满意与知足

　　我的母亲今年68岁，我今年44岁，母亲在24岁那一年生下了我，所以我和她一个属相，常常说属相相同的人有很多相似的脾性。母亲和我的确有很多相似的地方，但我们却不能做到心有灵犀。我的成长历程，和母亲都是隔膜的，或者说不合。母亲性格倔强固执，自带一种生硬的气场。尽管她为我，为这个家付出了很多，但是我对她是不满意的，是不认同的。

　　童年的记忆是深刻的，愈久弥坚。书上说有的人一生在治愈受伤的童年，我想我就是其中之一。有三件有关母亲的事常常盘旋在我的脑海里。

　　第一件，家长会。我们读书的那个时代，是尊师重教的。老师说的话就是圣旨，学生对老师都是俯首称臣的态度，家长对老师都是俯耳恭听的姿势。在我的印象中，老师几乎没有对任何一个学生恶语相向，更不会体罚，极个别不太守纪的学生是会被大家孤立的。我们都是好孩子，象我这样学习成绩比较好又遵纪守法的人，更希望时时处处得到一个好评。可是，母亲却不愿意参加我的家长会。那时候，母亲在工厂里上班，聒噪的环境，人来人往，母亲一直心情烦躁，回到家，她就想舒舒服服的看看电视，休息休息，她觉得开家长会是没有必要的，孩子读书学习是老师的事，召集开家长会就是耽误家长的时间。每一学期，学校都要开一次家长会，要求家长全部到齐，交流孩子在学校的表现和成绩。为了让老师说我的好，我总是极力约束自己，做好每一次作业，上课积极发言，劳动最积极，考试更努力。我以为我做得好，母亲就能开开心心来开家长会。可总是事与愿违，母亲和父亲总是互相推诿，都不愿意去，最后还会大吵一架，最后父亲找附近的人下棋去了，母亲气呼呼地上床睡觉了，留下我，看着墙上的挂钟，滴滴答答越来越接近开家长会的时间，心如刀绞。有一次，我悄悄地来到学校，来到我们教室的后门，我看见很多同学的家长坐得整整齐齐，我们敬爱的班主任在讲台上侃侃而谈，而我的座位上，空空荡荡，课桌上摆着我的各科作业，安静地孤独着。九点多，老师和家长渐渐散了。我来到我的座位，嚎啕大哭。我不知道，明天老师会怎样询问，我也不知道，我应该怎么回答。在我找借口撒了几次谎以后，班主任似乎已经默认我的父母不太重视开家长会的事实。老师竟然没有批评我，让我难堪。我一直很努力，做一个让老师省心的孩子。事隔多年，缺席的家长会就是我童年的伤疤。

　　第二件，给老师送礼物。有一年教师节来临的前两天，我们的班长提议我们每人交一元钱，用途是给我们的老师买一份节日礼物。这个提议得到了大多数同学的认同。我当然是乐意的，可是我没有一元钱。我的母亲，我是很了解的，那时经济不宽裕，她的一分一厘都是有计划的，象这样给老师送礼物都是额外开支，不在她的计划范围内，当然她是不会拿出来的。可是，我特别想表达我的心意，看着同学们纷纷陆陆续续把一元钱交给了班长，我是多么着急，上课也在寻思怎么跟母亲开口。我终于开口了，母亲果断拒绝，她说：“把学习搞好就行了，莫想着去巴结老师。”她说：“你怕班长吗？你不交他还敢打你不成？他拿着你们的钱去巴结老师。”她说：“你们老师比我们轻松，拿得钱比我们多多了，还忍心要学生的礼物？”总之，一元钱没有给我，还说了很多难听的话。傍晚，我看见母亲把她的铁盒子拿出来数钱，有十元的，五元的，两元的，还有很多硬币。我央求道：“妈妈，你给我一元吧，我下星期不要早餐钱，可以吗？”母亲迅速关上她的盒子，锁起来。她恶狠狠地骂：“自己不吃早餐，给别人买东西，真是个贱骨头！”后来的一周，母亲没有给我早餐钱，而是早早地起来煮面条，她怕我找别人借钱去交然后攒钱还给别人。班长收了钱，买了礼物，送给了老师。当我知道只有我和两个单亲家庭的孩子没有交一元钱的时候，我又悄悄地大哭了一场。我想知道班长是否把我没交钱的事情告诉老师，但是我也不敢去问他。老师对我是一如既往地关怀，我的心里却很难过。我甚至想，我为什么有这样一个不通情理的母亲？她让我稚嫩的心灵布满阴影。

　　第三件，一个花盆。我们的劳动老师要求我们带一个花盆到学校集体种花，老师给了一个交花盆的期限，同学们都纷纷交上来。花盆没有要求，大的小的，塑料的，陶瓷的，都行，可是我没有花盆。当我把劳动老师的要求告诉母亲时，母亲也是表现出一脸的不耐烦。她说：“你们在学校天天整些不起作用的。”她还说：“劳动老师根本就是不起作用的老师，他的话根本就不用听。”我们的劳动老师是一个说一不二的女老师，很严厉，她每节课都在念还有哪些人没交花盆，每次榜上有名，我都难过之极。母亲天天上她的班，置之不理。那一天下午，是交花盆的最后期限了，老师说如果还不交，下午的劳动课将站在教室门外，我害怕极了，站在教室门外，一定会被班主任和其他老师看见，如果班主任让家长来学校，我怎么办？我吃了午饭，战战兢兢，不敢去学校。我突然想到母亲以前上班的老厂有一个大花坛，里面摆了许多花盆和花，现在已经废弃了，我何不悄悄溜进去偷一个花盆了。我来到那个老厂，很不幸，铁门锁着，我进不去，很不幸，花坛里有花盆，陶瓷的，都很大，我，一个十岁的女孩，拿到手也搬不动。我摇晃着铁门，呜呜呜地哭泣，我蹲下来，靠着铁门，哭着哭着就睡着了。突然，我被一双手摇醒，是我一个同班同学的妈妈，她了解了我的处境，亲切地说：“我买了两个花盆，你跟着我去拿吧。”她把我带到她家里，拿了花盆，又用自行车把我带到学校，送到教室。我已经迟到一个多小时了，她跟老师说明了情况，请老师不要批评我。多年过去了，我仍旧记得带花盆这件事，记得母亲对我的冷漠，记得那位亲切的妈妈，记得她的女儿叫王艾华。

　　我对母亲是不满意的，这种不满意也只能悄悄地藏在心底。在那个比较清贫的时代，父母能把孩子喂饱穿暖，无伤无疤地养大，如果还能读比较多的书，孩子似乎只能表现出感恩戴德，不能有丝毫的微词，不然就是大逆不道了。可是，我总觉得不管在什么样的社会环境里，父母都要在孩子面前柔软一点，温柔一点，不要让孩子的心也变得苦涩和冷漠。

　　当我自己当了母亲以后，我把母亲曾经对我的态度打包并冷藏。我希望做一个让孩子满意的妈妈。当我的孩子向我提出一个要求时，我争取做到自己能站在他的立场去想问题，让他幼小的心灵一直是舒展的状态。渐渐地，我发现，当母亲很难，当一个让孩子特别满意的母亲就更难。如今，除了工作，所有的时间都在陪伴孩子，他提出的针尖一般的小事，我都想当成天一样的大事去对待，有时候身心俱疲，孩子也并不满意，并不知足。

　　孩子上幼儿园了，有很多亲子活动，家长会。我总是提前安排好自己的工作，然后全程陪伴孩子参与。有一次，幼儿园的老师把班上的男孩和女孩分成小组，让男孩用报纸，针线，毛线，卡纸，光碟等物品给女孩做一件衣服。孩子们都只有三四岁，什么也不会，当然都是家长的事。我按照老师列的清单在街上购物，买了材料和工具两大袋。活动开始了，我们男孩女孩的家长忙不迭得穿针引线，孩子们坐在一边一脸懵懂，甚至打打闹闹。因为人多，教室里闹哄哄，我一会儿就满头大汗。我要做的是用打火机把针头烧热，然后在光碟上扎上小孔，然后穿针引线把光碟缝在女孩穿的旧衣料上。这个活动是适合三四岁的孩子们玩的吗？他们能得到操作很锻炼的作用吗？当然不能。针线穿不好，打火机有危险。最后，衣服做好了，孩子没插上手，名次却是评给孩子的。我自认为费力做好的亮闪闪的外衣，却没有得到好名次。儿子嘟着嘴巴，跺着脚：“妈妈就是个笨妈妈！”

　　孩子读一年级了，他的学习和娱乐我是全程陪伴。读书，练字，讲故事，写作文，我能做到更好，做不好的，我查手机，问朋友，态度尽量做到和蔼可亲。打球，踢球，折纸，我都不擅长，但是并不影响我参与的热情。孩子小，精力旺盛，我陪着真的很累，但是我不抱怨，我坚持，只要孩子觉得开心快乐，就好。

　　陪伴的日子还有很久，还有很多事等着我去做。比如，给孩子抄题目，给孩子朗读，培训班接送，给孩子网络答题，给孩子投票。我一直在为他忙，现在是个拼爹拼妈的时代，爹妈若是都不会，孩子就是低能儿。可是，孩子也没有表现出对我的满意，还有很多不足。

　　有一天，孩子说：“妈妈，我觉得别人的妈妈比你年轻，比你漂亮，还比你温柔。”我说：“好的，年轻漂亮我已经无法改变了，我会尽量温柔一些。”