入夏以来，到了晚上八九点钟，便从小区的南面飘过来一阵阵刺鼻的橡胶味，我和老婆闻到这种怪味再也难以入睡，索性出门去寻找怪味的发源地，原来是与小区只隔一个红绿灯的某橡塑厂。老婆便满腹怨言，说当初为什么要买房在开发区？又责骂那售楼小姐欺骗了我们，说附近没有污染企业。
　　
　　晚饭后，和正在小区里乘凉的几位业主聊起橡胶味，其中一位恨恨地说，我们早就闻到了，也向环保部门投诉过，电视台和报纸也曝光过，但是他们还在生产，有几户人家被逼索性到别处租房住了。
　　
　　想起一家老老小小辛辛苦苦一辈子就为了这一套房子，竟然每天每夜还要忍受污染企业发出的怪味，甚至被逼到别处租房住，心里便有一种难以诉说的怨恨和无奈。夜里睡不着，便想起小时候的夏天，在院子外面放一张麻绳绷紧的小床和凉席，微风吹来，连蚊子也站不住脚。几乎每家都有一张这样的小床放在院外，相隔不过几步远，因此，夜里躺在露天地里仰望满天的星星一点也不觉得害怕。前半夜，往往能听到邻家大哥讲述的各种童话故事，什么《圣斗士星矢》《北斗神拳》，有时候也听奶奶讲七仙女的故事，还有大叔讲的《射雕英雄传》。
　　
　　有时候邻家大哥讲累了，便会让我去自家菜园里摘两根黄瓜，拿到河边洗净了，讲的人一根，听的人一根，他边吃边讲，我就边吃边听，渐渐地，直到夜很深，有了露水，浑身感到丝丝凉意，这才将小床竖起，收起凉席回屋里睡。
　　
　　那时候，白天热得受不了，可以随时跳进村边的小河里，尽情地游来游去，像一条活泼乱跳的鱼儿。夜晚，劳累了一天的人们放下农具，一个猛子扎进河水里，痛痛快快地洗去全身的汗水和一天的劳累，带着一种满足的惬意，哼着小调回家吃饭。
　　
　　如今，故乡的夏天是什么样子呢？院子外再也看不到一张用麻绳绷紧的小床了，天一黑，人们就躲进了屋里，一边吹着电风扇一边看电视连续剧；小孩子们想游泳也得到镇上去买票了，村头的小河早已污水横流，填满了各种各样的生活垃圾……那些纯净、凉爽的夏天随着童年的逝去，如今，再也找不回来了。
　　
　　闷热难耐的夜晚，我只能关紧门窗，吹着风扇读书上网。