任三庆与张吉瑞

　　早年间，济南大观园，那是南北有名之地。酒楼，饭馆，茶肆，眼镜店布庄林立，买卖兴隆。说相声，快书，杂耍，卖艺的五花八门，候宝林，马三立等相声大师都曾在此开场子卖过艺。平时小商小贩，看热闹的人川流不息，热闹非凡。碰上年节，更是人声鼎沸，观者如潮。一天下来，光被踩掉的鞋就半地排车。尤其是南北两戏院子，场场爆满，要是来了京城名伶，那几乎是爆了棚，这儿即是商贸云集，政府大员常去光，顾之所又是三教九流聚集之处。

　　任三庆打小就在这儿干小买卖混饭吃。只是他生意小得不能再小，无店铺，无摊子，脖子上挂一木盒，木盒打开，上面是烟卷，下面依次摆着花生仁，瓜子等，每日游走于酒楼，饭馆前，尤其是戏院门前，扯着嗓子叫卖“瓜子，花生仁；烟卷！”干这种小买卖不能养家糊口，只能自个半饥半饱混口饭吃。

　　张吉瑞，不及中年头发、眉毛就半白，周边的人都叫他“张老头”。不知何故，长着一张洋脸，两眼象鹰，鼻头硕大，他可是在大观园有头有脸的人。时任戏院二掌柜，负责接待南来北往的戏班子，按排场次，定票价。逢有角来，他手头留有几张票，奉送给当地有头有脸，有点权势的人。以求平时多照顾点生意，尤其像警察局管事的，碰到有人砸场子，大兵闹事少不了警察出面摆平，好角来一票难求，若干商人也都有求于他。

　　他平时长袍马褂，挂着大怀表，手提文明棍，凡人不理，很有些架子。有重要客人，戏班子管事的人，他则陪同抽口大烟，下馆子。戏班子演出前，前后张罗，迎来送往。锣声一响，戏开演了，这才歇下来，坐在票房，泡一壶茶，把任三庆招乎来，买上两盒大前门。

　　任三庆哈下腰，膀子微斜，歪着脑袋，一付讨好模样：“张老板，刚炒好的五香花生仁，你捎上两包？”

　　“去，给我打壶开水去。”

　　“哎，听说这次请京城来的名角马连良，马老板，他那嗓子可是……”

　　“去！去！你那么多废话！”

　　张老头很在意自己的身份，不愿意与这种小商贩答腔。

　　解放后，没几年，任三庆正式参加了工作，分配至话剧团。他既无文化，也无专长，只能干勤杂工。上班前到团长办公室及另几个办公室打扫卫生，送开水。然后到团部再领取任务。一般团内与上级单位对外书信往来，文件材料，都交给他去呈交，发送。工作不算累，他还是那样，逢见人尤其领导，总是哈腰斜膀子，歪着脸一付讨好的模样。

　　巧的是张吉瑞参加工作，也进了省话剧团，所干的仍是老本行。前台工作，负责票务，他熟知北京，天津大码头，本省各地城市如青岛、烟台、潍坊、济宁等地更是烂熟于心。他知道哪个城市愿看什么戏，市场好，养剧团，也知道哪儿容易栽。常年吃这碗饭，他结识各地剧场老板，只要听说张老头要来，那没的说，真卖力气，组织观众，广告宣传定叫你剧团来了场场爆满。临走拔不动腿。本团领导对他也很看重，排什么戏，到哪儿演都得听他的意见。

　　出门在外，他就是代表省一级剧团，他很注意场面。旧社会那一套，喝酒，抽大烟不行了，但至少衣着需体面。张吉瑞媳妇不上班，理家，孩子多。仅靠他的工资养活全家，没多余的行头，只有一件银灰色风衣可以挡挡脸，平时舍不得穿；每出发，内里旧中山服，外罩这件风衣，很能说的过去。

　　剧团每演出，也照旧例，他手头上总要根据情况，多留部分票，少则几张，多则几十张，以备领导临时来看戏。或有重要客人，如果戏好，票房一票难求，本团职工也常求于他。此时他脾气就见长，你多说几句好话求他，兴许给你两张，那种不会来事或公事公办的人找他，他头也不抬，二个字“没有。”有个小伙子好话说尽，他点头答应，待小伙子付钱时，一看一把零钱，他高低不收，气的小伙子与他争吵，他抡起拐杖就要打人家。

　　任三庆进单位时，发现老熟人张老板也在话剧团，且已是同事了，凑上去套近乎：“张老板，原来你也在这儿上班？”

　　“嗯。”张吉瑞喝着茶，头也不抬，冷冷地答道。

　　“老老板，你不认识我了？”

　　“你是谁？”

　　“我，三庆，任三庆呀。头几年在大观园，卖花生仁，烟卷。”

　　“不认识。”

　　“你，你不是戏院的二掌柜吗，当年你常常照顾我生意，买我烟卷。”

　　“不认识。”

　　任三庆讨了个没趣，嘟囔着走开了。

　　张吉瑞并非眼拙，不认识，只是他不屑与过去的小商贩，现今勤杂工拉近乎。

　　张吉瑞闲来无事，还是喜欢打打牌，只是不赌了，是玩玩，有一阵子对“老保”甚上瘾，每日午后，在自家小院前的石桌上找好座位，泡上酽茶，等候牌友，有到点没来的，他会拎着棍，走到人家窗户外，扯着嗓子喊：“到点了！到点了！”碰到一手好牌，他会摇头晃脑，嘴里依依呀呀地唱起京戏，有时一把好牌没出手，他会气得哆嗦。

　　任三庆自从张吉瑞装不认识他，就知道他瞧不起他，摆谱，摆臭架子。虽常年在一个单位，又同在行政科，开会、学习，但不打什么交道。

　　张吉瑞每上班，用手杖敲敲暖瓶，指指他：“老任，打开水，扫地。”

　　任三庆还得听他指派，因为张吉瑞是行政科长。

　　任三庆多年忠实于自己的职责，为办公室打扫卫生，打水，时时蹬自行车去上级单位，或邮局送文件，发信。他不抽烟，不喝酒，也无什么嗜好，少于人打交道。剧院排的话剧他看不太懂，也不感兴趣，只是下班回家。在自家后院养几盆花，种点菜。逢人说话，还是老习惯，哈腰，斜膀子。歪着脑袋，一付讨好的模样。后来剧团一位擅长演喜剧的演员，扮演一个专走资本主义道路的小商贩，把他这套动作，搬到舞台。赢得了满场彩。

　　“人有朝夕祸福”，任三庆转运了，终于也可以显贵了。原因是，随着我国人口激增，列车运输紧张了，尤其是节假日，过春节，学生、工作的人返乡，车票成了大问题。而剧团出发演出，南来北往离不了车皮装器材，道具，剧团演职员买车票多到百拾张，少也几十张，需要有人专门办理，这任务就落到了任三庆身上。

　　他隔三差五蹬自行车到火车站，疏通关系弄票，拉近乎，逢人就下车，神色庄重地说：“剧团马上出发北京，一个车皮，六七十张票，你知道多难吧，不是我，他再大的本事也不成。”说罢蹬上自行车急匆匆出门，剧团职工逢出差，回老家，买几张票，尤其是卧铺票，也都有求于他。他也会喝一口酽茶，叹口气，连连说：“难呀，等几天再说吧。”非得你说上一堆好话，他才吐出一句“试试看吧。”你再也难以看他哈腰，斜膀子，一脸讨好的模样了。至于打水，扫地等活，他早已不干了。领导也深为体谅。

　　待到他终于完成任务，手持几十张车票，车皮发货单放到团长桌前时，团长总是夸奖几句，他就开始叨叨起来了：“你知道眼下啥时候，要春节了，学生放假，上班的人回家，你就是买三两张票都买不到，咱可要八十张呀，还要一个六十吨车皮，我跑了十几趟，这腰疼得直不起来，腿蹬不动车子，早上疼的得爬不起床……”

　　“你注意身体。”团长安慰他。

　　“顾不上呀，我就是咬着牙，拼上老命也得完成任务，铁路局王科长是咱老朋友，只能批四张；人家为难呀，让我找孙主任，老孙一见我，热情呀，又是倒茶，又是递烟，但一说到票，两手一摊，难呀老任，我当场就拍了桌子……”

　　“可不能得罪人家，人家也是难呀。”团长也是深为体谅。

　　“可不呢，你知道他说啥？”

　　“说啥？”

　　“他说，老任呀你干脆给我捎根小绳吧。”

　　“要小绳干啥？”

　　“他说要上吊呀，我说啥，我说小绳我带来了，你不给我票，我就这老骨头吊到你门口！”

　　“哈哈！”团长大笑，然后又说：“你没说这是省长亲自下的任务吗？”

　　“说那些没用，还不是靠我这张老脸！”

　　“那是，那是！”

　　“最后还找韩处长，他可是在铁路局说一不二的人物，可人家忙呀，开会，忙呀，我连跑五趟，见到他，我赔上这张老脸，磨破了嘴皮，几乎给他跪下……”

　　“好！好！老任，你真辛苦了。”

　　“好啥？临来人家听说咱最近演的戏不孬，要票呀。”

　　“应该！应该！要多少？”

　　“没三十张，拿不出手。”

　　“这么多？”团长也为难了。

　　“没这个数，我下次可没脸再去铁路局了，你另找人吧。”

　　老任也会摆谱了。

　　团长最后答复，“我和张吉瑞打个招呼，你找他吧。”

　　任三庆面见张吉瑞早无往日模样，腰板挺直了，头也不歪了，一脸严肃：“老张，团长批了，三十张票送铁路局。要好票，别弄些犄角旮旯的孬票凑数。”

　　“要多没有，十张！”张老头喝着茶，冷冷地答道。

　　“十张？这可是团长亲自批的！”

　　“谁批的你去找谁！”

　　“这……这次演出是省长亲自交待的，铁路局领导专门开会批准的……”

　　“你用不着和我说这些没用的！”

　　张吉瑞如今很看不惯任三庆这股张扬劲，他喝茶，抽烟，一付雷打不动的样子。

　　任三庆又换上那付模样，弯下腰，斜着膀子，讨好地。“老张，我这把年纪不容易，为这几十张票和一个车皮，跑了十几趟，求爷爷告奶奶，差点给人家跪下……”

　　“你别来这一套！”

　　老任终于恼了：“你别老摆那套臭架子，有本事你去跑车票，我不干了！”

　　“愿干就干，不干拉倒，和我说不着！”

　　“你，你什么臭了不起的！”

　　“你说什么？”

　　“我说你臭了不起的！”

　　“混账！”

　　张吉瑞说着便要拿出手杖抡他，别人急忙拉开，任三庆气呼呼地去找团长。

　　“一个卖花生仁、烟卷的小商贩也敢欺负到我头上，瞎了眼！”张老头气恼地说。

　　最后还是团长亲自出面，张吉瑞拿出三十张票了事。

　　文化大革命来临，斗走资派，揪牛鬼蛇神，批三名三高文艺路线。院里院外铺天盖地标语，大字报。两派群众打得死去活来，凡旧社会过来的人，无不惶惶不可终日。任三庆只是勤杂工，又没什么文化，刮什么风，下什么雨，都挨不上边，淋不着。各级党委被打倒，剧团不演戏，也不需老任去买车票，他成了逍遥派，抄手看热闹，管你天下大乱呀，东风压倒西风，西风压倒东风。资本主义复辟危险，无产阶级专政，毛主席伟大战略部署，他弄不懂，也不想弄懂，只是在他家后院种几垅蔬菜，养几只鸡打发日子。

　　张吉瑞可就不行了，旧社会干过戏院二老板，与三教九流都有往来，与国民党警察局交往甚密，抽大烟，赌钱，虽算不上公安六条中必打倒的敌人之列，也属后来军工宣队领导说的。推一把就下去，拉一把即可上来之人。属边缘上的人。关键是自身态度，态度不老实，即属该推一把之人，敌我矛盾。张吉瑞经历过多次运动，是老江湖，知道被推一把的滋味，厉害了让你劳教，下大狱，妻离子散，轻点也得扒层皮，接受群众监督劳动，拉地排车，扫大街，逢见人，立马低头站墙根。为了争取有个好态度，每次开会总是拿出早写好的认罪书，交待自己曾在历史上干过对不起劳动人民的事。为封建残余势力做过犬马之劳的事。熬过一天又一天，人总算没被推下去，五十余岁的人已是头发，胡子甚至连眉毛都是花白的，地道地是个张老头了。

　　待两派群众斗的不可开交时，伟大领袖毛主席又发出伟大号召，军工宣队进驻上层建筑，领导斗，批改。军工宣队一位副队长，姓韩，此人人高马大，脸若冬瓜，在部队从文化干事干起，如今是教导员，营级干部，早年也曾是文艺青年。看过省话剧团的戏，对那些名角，编导甚崇拜。曾把自己编写的小戏，快板书等托人请编导指点，编导阅后没提任何看法，只是劝他多读书，他很是不满。时来运转，他进驻了省话剧团，且要管辖这些“臭老九”了，对这些“臭老九”、“三名三高”实行无产阶级专政，一来可解他若干年内心私愤，二来，干出些成绩，可官升一级，所以一进驻省话剧团，便摆出架式，准备大干一场。

　　第一次军工宣队召集全团大会，气氛很紧张，韩队长拍着桌子说道：“你们这儿是臭知识分子聚集之地，古人说入竹兰之室久闻不知其香，你们这儿是久居厕所不知其臭。”并号召群众大胆揭发，有问题的人要老实交待“党的政策是决不放过一个阶级敌人，也决不冤枉一个好人，坦白从宽，抗拒从严！”

　　张吉瑞早早交上自己的认罪书，其实他已交过几次了。整日战战兢兢，逢人低头走路，开会躲犄角旮旯处，生怕引起别人注意。而任三庆则处世不惊，他已经习惯任何运动均与他无关，照料种菜，养花，喂鸡，新近又载种上几棵葡萄，满脑子都是这些事。

　　军工宣队工作很认真，尤其是韩队长，桌上堆着大量的材料，档案，每日工作到深夜。他认为非要再揪出一个新的阶级敌人。才说明有政绩，才能打开新的局面，才能起震慑作用。可他翻遍了所有以往的交待材料及档案，发现都是“死老虎”、“历史反革命”、“公安六条人物”、“右派”、“走资派”、“三名三高人物”，这些都在历次运动中做过处理，该斗的斗过，该批的批过，而且现在这些人均在单位牛棚接受监督改造。这些‘死老虎’再拿出来批斗，缺少新意，也不足以显示军工宣队的政绩。韩队长对工作很不满意，对队员们下令：“批判右倾，麻痹思想，重新过筛子，对旧社会过来的人一律重新审查，我就不信，在这个混水里揪不出一条漏网的大鱼！”

　　就这样，任三庆的档案材料摆到他桌上，他仔细阅读后，终于发现重大问题，任三庆，成份：小商贩，一九三九年至一九四八年间在济南大观园做小生意，韩队长大喜，立刻招集全队开会。在会议上，他严厉地说：“抗战胜利前后，是敌伪势力、国民党反动派最顽固最猖狂的时候，而大观园更是三教九流，地痞流氓，黑社会聚集之地，国民党，军警、特务、娼妓经常光顾之处。他任三庆在这种地方混饭吃。没有黑道人物，没有国民党军警、特务背后撑腰，他能混这八九年吗！要立刻审查他！”

　　韩队长阶级斗争观念很强，逻辑缜密，分析得头头是道，使大部分队员表示信服，可也有队员提出不同意见，以为任三庆很老实，从没有过激言行，只是有些小农思想，不会有什么大问题，韩队长对这种说法甚为不满，他拍着桌子说：“右倾！这是右倾思想！千万要不得，阶级敌人隐藏得很深，他们表面装得老老实实，可一有风吹草动，他们就会搞资本主义复辟，我们就要掉脑袋！”

　　会议统一思想，要突击审查任三庆，并做出严密部署，不能走露消息，要突然袭击，打乱他的心理防线，老实坦白他的问题，特派两个年青队员去请任三庆。

　　二位队员来到任三庆家，任三庆正在喂鸡，对军工宣队亲临寒舍，甚为诧异，斜膀子，歪脑袋，满脸微笑。“二位领导有什么指示？”

　　“我们队长请你去，有点事。”

　　“是队长要出发买车票？”

　　“去了，你就知道。”

　　“那，那我喂完鸡就去。”

　　“这就去。”

　　任三庆忐忑不安地随他们走进会议室。

　　老任一进门，身上打了一个冷战，对面一排桌子，韩队长板着脸居中，两边坐着其它军工宣队。有一个女队员在一旁随时记录，个个脸色严肃，如临大敌。

　　“韩队长，诸位，诸位领导，我，来了。请问……”

　　“坐下！”韩队长指着当中唯一的凳子喝道。

　　老任哆哆嗦嗦坐下。

　　“党的政策你知道吧！”

　　“啥，啥政策？”

　　“你抬起头，念念！”

　　“坦、白、从、宽，抗、拒、从、严。”老任一字一字念出。

　　韩队长一拍桌子，声如宏钟：“任三庆！老实交待你的问题！”

　　“我，我，我啥问题？”

　　“你别装糊涂，我们不冤枉一个好人，也决不放过一个坏人，老实交待！”

　　“我，我，就是个勤杂工，打水，扫地，为……剧团演出，办……票。”

　　老任一头汗水，结结巴巴回答。

　　“别说这些没用的，交待你的历史问题，你在大观园与什么人接触，及所犯罪行我们都已经掌握，你老实交待！”

　　韩队长又是拍桌子。

　　任三庆忽然挺直了腰板，站起来，手指着韩队长，厉声喝道：“姓韩的，你凭什么对我吹胡子、瞪眼、拍桌子吓唬我？想打我反革命，你算瞎眼了！旧社会我在大观园不假，我是沿街叫卖花生仁、瓜子、烟卷，刮风下雨，忍饥受冻，窝窝头、高粱面子粥，就这吃了上顿没下顿，天寒地冻，一根草绳捆着破棉被，象个叫花子，我苦呀。打小我曾跟奶奶逃荒、要饭，奶奶被日本飞机炸死，我，我，我苦大仇深呀……”

　　说着任三庆老泪纵横，他抹了一把泪，大声说：“是共产党、毛主席把我救出苦海，让我参加工作，娶上媳妇有了家，过上幸福生活，没有共产党、毛主席就没有我任三庆！”说罢，他振臂高呼：“共产党万岁！”

　　军工宣队员们也不由自主伸胳膊喊：“共产党万岁！”

　　“毛主席万岁！”

　　“毛主席万岁！”工军宣队跟着喊。

　　喊完口号，任三庆头也不回，大步走出会议室。

　　军工宣队们面面相觑韩队长脸涨得像个紫茄子，半天没人吭一声。

　　韩队长的这一仗，被任三庆彻底打败了。

　　过后，在行政科办公室，任三庆意犹未尽：“狗日地，他姓韩的算个什么东西，想打我反革命，他瞎了眼，老子出来混的时候，他还尿尿和泥玩呢，下次他再给我瞪眼，拍桌子，我就将搧他那张冬瓜脸！”

　　张吉瑞笑得直不起腰，伸出大拇指：“老哥们，你真行！”

　　任三庆窝窝囊囊活了大半辈子，平生第一回赢得做人的尊严。