父亲最后的日子（情感故事征文）

　　2010年12月13日，父亲撒手人寰。

　　跪拜在父亲的遗像前，看着那满是慈善的面容，我不相信父亲就这样匆忙地走了。

　　父亲患病始自2010年6月。当时，为了给我置办结婚的新房，父亲在安装天花板上面的彩色吊灯时，不慎从椅子上滑落，致使右大腿疼痛，所幸没有摔倒。父亲断定那是肌肉拉伤，虽然有些疼，但并没有在意。

　　晚上睡觉时，他的腿部疼痛骤然加剧，难以入眠。父亲这才告诉母亲事情原委，母亲给父亲揉捏了半宿。次日，父亲执意继续外出打工，母亲劝阻无效，告诉他到工地后赶紧拿点止痛药吃。没过两天，父亲打来电话说右腿疼得实在厉害，母亲催促他马上回家看病。随后，我的小叔和母亲一直陪伴父亲四处寻医问药，寻找腿部疼痛的症结和根治方法。后在县人民医院检查时，父亲被确诊为肝癌晚期！

　　这个诊断结果让小叔大为震惊。经慎重考虑后，小叔没有将诊断结果告诉父亲和目不识丁的母亲。其实，小叔也是心存一丝希望，觉得县级医院必定医疗水平有限，这个结果并不见得十分准确。随后，小叔和母亲又送父亲到市肿瘤医院进行了详细检查，而诊断结果仍是肝癌晚期。

　　小叔对父亲隐瞒了诊断结果，谎说只是肌肉拉伤，并无大碍，休养一段时间就会好的。同时也担心母亲在父亲面前情绪失控，被父亲察觉后加重病情，也没有告诉母亲真实病情。

　　毋庸置疑，父亲那次无意间的拉伤，即是癌症晚期的征兆。癌痛由此从右大腿扩散开来，终至一发不可收拾。随着癌细胞的迅速扩散转移，他的病情逐渐恶化。医生告诉小叔，如果父亲精神状态好的话，最多还有一个月的寿命，手术治疗已无必要，现在最好的办法就是采取保守治疗。

　　为了不让我担心，父亲没让母亲告诉我他生病的消息。然而，腿部的疼痛让父亲痛苦不已，如想继续隐瞒病情，让父亲有一个良好的精神状态，只有抑制住体内的癌痛，但这又是不可能的。医生给父亲开的药物是硫酸吗啡缓释片。开始服用时，药效比较明显。几天后，药效逐渐减弱，父亲腿部的疼痛时而发作，每到下午和晚上疼痛加剧，母亲常常要给他按摩几个小时。有时父亲的腿部彻夜疼痛，母亲就要整夜地按摩，双手麻木疼痛，但只有这样才能稍微减轻父亲的疼痛。

　　父亲在病床上痛苦挣扎之时，我正跟随部队远在内蒙古草原腹地备战“和平使命—2010”联合反恐军事演习。8月14日，小叔告知我父亲的病情，让我做好思想准备。当天请假后，我便从千里之外踏上了回家的列车。在市肿瘤医院里，我看到躺在病床上的父亲骨瘦如柴、面色苍白，清澈的双眼已变得暗淡无光，满脸的皱纹一览无余，在满头华发的映衬下，父亲愈见憔悴了。我不敢正视父亲的双眼。看到我，父亲勉强地挤出几点笑容，在母亲的帮助下从病床上坐了起来。我强忍住将要夺眶而出的泪水，赶紧将目光移向别处。

　　大约过了一个星期，父亲实在心疼昂贵的医疗费，时常和母亲絮叨：一天就要花五六百块钱，咱住不起呀。小叔在征求医生的意见时，医生建议回家休养也好，住院对病情并无多大改观。后来，父亲和母亲听从了小叔的安排，从市肿瘤医院转院至县中医医院继续住院调养。在我和小叔向父亲和母亲隐瞒病情时，聪明的母亲已猜测出父亲的病情。因为怕我伤心难过，影响部队工作，她也一直对我隐瞒。

　　在父亲的枕头边，一直放着一个笔记本和一副老花镜。父亲每天都要戴上他的老花镜，把当天的所有开支详细地记录在笔记本上，父亲去世后，我和母亲在整理遗物时，看到了父亲那密密麻麻的消费记录，所有花费一项不漏。细数着每天200多元的花销，父亲心疼不已：“我的病治不好了，咱们还是回家吧。”母亲安慰他说：“只要能治好你的病，花点钱算什么，钱花完了可以再挣嘛！”我和未过门的妻子也在一边劝说父亲。

　　在陪伴父亲的同时，我和未婚妻怀着一丝希冀，四处寻医问药，希望有一种“偏方”能够挽救父亲的生命。一位老中医给我们开了一剂药方，但父亲吃了两次后，每次都呕吐不止，最后只得作罢。

　　8月底，我返回部队。没过几天，父亲就强烈要求出院。母亲终于拗不过倔强的父亲，回到家中休养。这时，父亲已经开始吃不下饭了，每天只能喝些许小米粥滋补身体。母亲虽然极尽照顾，但收效甚微。每天我都要给父亲发一条鼓励的短信，那或许成为父亲精神上的一种支撑。远在千里之外的我，不能尽孝堂前，那是自己唯一能做的了。

　　精神上的强大是支撑父亲生命延续的支柱。一直以来，我都认为外表刚强的父亲内心很脆弱，特别是面对生命的即将陨落。而父亲内心精神的强大是我和母亲始料未及的。我们已经无法获知父亲是何时知道自己的真实病情的。据小叔回忆，可能是在市肿瘤医院期间父亲猜测到的。一次，护士将医生开的吗啡镇痛药送来时，父亲便戴上他的老花镜看说明书，而说明书上清晰地标注此药物用于重度癌痛患者。

　　识文断字的父亲虽然身患绝症，但头脑并不糊涂。小叔说这应该引起了父亲的初步怀疑，因为在次日小叔前往医院照顾父亲时，小叔分明看到他的眼中有泪光一闪而过。在我和小叔为父亲办理转院手续时，各种单据和病例诊断书上清楚地打印和记录着“肝癌晚期”字样。当父亲问小叔要出院结算单时，小叔以医院留取以搪塞，这可能引起了父亲更大的怀疑，或者说他应该是从那时断定自己的病情了。即便父亲不敢往那几个可怕的字眼上想，但他心里肯定知道自己的病是不治之症。但父亲从来没有向母亲提及自己的身患绝症之事，反而安慰母亲要好好吃饭，万不可累垮了身体。

　　父亲一直希望我早点结婚，但因部队任务冲突，婚期先后推迟了两次。能够在生前看到我结婚，成了父亲临终前的最大心愿。他不止一次地对母亲感叹难以如愿了。父亲的感叹来自他内心的不安。生命将逝，他唯一的儿子又年近而立之年，如果生前儿子没有结婚，按照农村风俗，儿子要守孝三年之后才能结婚。即使在生命弥留之际，父亲关心的仍然是我！

　　2010年10月初，我和母亲将婚期定在农历腊月二十三。10月28日，我赴集团军教导大队参加预提中级士官集训。其时，父亲的病情日渐严重，我和母亲又将婚期定在11月13日。听到这个决定后，父亲喜上眉梢，精神上好了很多，还时常下床一会儿催促母亲干这，一会又指点母亲干那。他还把置办婚事需采购的物品和用品记到本上，让家人按照他写的内容准备。然而，得知我的假暂时没有批下来，婚期要推迟后，父亲的精神一下子垮了，卧床后再也不能起来了。随着病情的加剧，父亲被癌痛折磨得脆弱不堪。先是右腿疼痛难忍，身体动弹不得，而后右脸麻木、右眼失明、右耳失聪。

　　12月9日，我和妻子终于赶赴家中完婚时，父亲已语言迟缓，说话困难，但头脑仍然清醒。得知我们真的要结婚了，父亲仍然很高兴。在结婚前一天，他断断续续地对母亲说：“我觉得身子很沉，可能快不行了，要不让儿子先不要结婚了吧。”母亲知道他是担心儿子的喜事和他的丧事发生了同一天。母亲痛心地斥责了父亲几句，态度坚决：你不是一直盼着儿子结婚吗，现在儿子好不容易请下假来，必须结！

　　结婚那天，父亲已经全身无力，无法下床。临近中午时，小叔提议照一张全家福。在众人的搀扶下，父亲努力支撑起几近虚脱的身体，留下了那张永别的照片。照片中的父亲面黄肌瘦、弱不禁风，但身体却挺得笔直。那天，听着外面的鞭炮声和亲朋好友的祝福声，父亲的心情难以言表。

　　婚后第一天，父亲就催促我赶紧回部队不要耽误集训。婚后第三天晚上，我坐上返程汽车。次日上午九点一刻，正在车上的我听到父亲去世的噩耗。当时，雪天路滑，汽车在高速路上堵了几个小时，直到下午一点才抵达车站。无暇多顾，我赶紧请示续假，买上回家车票，心随列车疾驰，次日中午终抵家中……

　　事后，母亲告诉我，父亲临走前长长地舒了两口气。我无法猜想那是处于父亲对生命的留恋，还是对心愿已了的释然。不过，令我和母亲宽慰的是，父亲离世时双眼紧闭，我知道，父亲终于看到儿子结婚，应该瞑目了。母亲还告诉我，父亲唯一的遗憾就是儿子当兵多年，他没能去一趟部队，看看儿子，看看部队是什么样子。这个愿望是父亲临终前几天才告诉母亲的，而他多次想去最终没有去的原因就是舍不得那点路费！

　　树欲静而风不止，子欲养而亲不在。一生辛劳的父亲，走得如此匆忙，儿子连尽孝的机会都没有啊！昨夜，父亲又轻然入梦。熟悉的音容笑貌犹在眼前，熟稔的谆谆话语仍在耳畔。亲爱的父亲，今生做您的儿子我没有做够，来生还让您做我的父亲！

　　愿父亲安息！

　　通联：075100河北省宣化区66417部队2分队孙浩

　　电话：18031355587