写给天堂父亲的一封信

爸爸：

　　你在天堂还好吗？你离开我们有二十多年了。今天我第一次用文字来叙述你留给我最深刻的记忆。

　　你老实巴交，任劳任怨，肩上背负着贫穷的担子。

　　你生病时恰逄春耕大忙，当年你承领了几家驶牛的活儿放不下，坚持忙完春耕才去医院做检查，那时已癌症晚期。那月我刚好生小孩，病情没有告诉我呢。想起你觉得最难过!

　　听你说过，当年交通落后没有汽车运输，你跟爷爷挑着食盐步行100多公里去江西换粮食。途经华城、梅县过去。昼一程，夜一程。你的艰辛我们无法体验。

　　记得我15岁那年，老房子发洪水经常受浸。你从牙隙中省下钱，砖揭瓦盖建起三间房屋。土砖靠自家做出，木材靠你去60里外的潭下山村挑回来。当年正打倒木材投机倒把，为了避免检查，所以你每次回来都是下半夜。有一次回来还是胃痛呢，吐出来的都是带血的，吐了几天不见好，后来邻村的一个好心人，送来香港带回来的几个药丸，吃了以后慢慢好了。可见你的生活不是一般的难、是特别特别的艰难！

　　79年，生产队忙着分田到户，加上这段时间分公社（分镇）。公社分在我们家后山上。新建有粮管所、税所、信用社、供销社……当年的建设多数还是瓦房。那年恰遇我高中毕业，你动员我们打土砖卖。在山脚下、河对岸的水田里打出了一批又一批的土砖。晒干后要把它挑到山顶上去卖。河岸到山顶100多米高。你和母亲一担挑6块，我挑4块，有时我挑5块两头不平衡。我们挑着沉重的担子上山多不容易呀！人们给你取了个外号——“专家”。这样的活现代人难懂，也没有机会去体验，但你带着我家干了几年。

　　所有的单位都建好后，你拿到的钱又盖了几间房屋，积蓄又花光了。有一天你叫我一起去信用社（新建的），我问你去那里干吗，你说借点钱买头牛。我帮你提上两瓶酒找本大队的相古叔。叔知道你是老实人，今天豋门肯定是有困难。就这次你借来一千元去买了一头水牛。你承领了几户人家的驶牛活挣点钱。爸，你从不向人开囗，今天难为你了。

　　我现在仿佛还能看到你当年犁田劳作的身影。你右手扶动犁耙，左手拉着牛绳和拿条小竹鞭。在田角转不过弯就要大力提起犁耙……爸爸你就像这头牛，默默地耕耘着土地，勤勤恳恳，从不厌倦。

　　80年代以后，有粮食了，但你还是舍不得吃干饭，说冇来冇路尽量省。记得一次，姐回到娘家，你早早地煮好了粥，给姐骂了一顿：“弟妹们以为客人来了可以吃上一餐干饭，谁知你还是跟以前一样节俭，连餐饭都舍不得吃。”爸你当时怯意没有言语。我知道你不容易并不怨怪，更多的是理解与体谅。我在窘迫的生活中长大，真是多亏了父母的养育之恩！

　　你一生吃苦耐劳，从不诉苦，默默承受着家的重任。我时常在想，是父母的艰难，在潜移默化中感染着我、激励着我，使我在后来的人生路上起到了举足轻重的影响与激奋。

　　曾经我多次听村里人夸你，不要嫌弃亚标叔老实，他扎扎实实有几个家庭比得过，他六个子女都有文化，还做了房屋。是啊，爸白手起家，没人扶持，当年谁都无法比及。爸爸，你所做的一切我都看到了，女儿怎能忘记你！

　　（2013年12月12日女儿写于怀念中）