假如无现在死去

假如我现在死去
我的儿子会最伤心
因为他还住在阁楼里
还有一位朋友会遗憾
她想要听的情感故事
我还没讲完

假如我现在死去
我那个独自住了八年的屋子
会被人说是死屋
屋子中间
那燃烧的火炉
会越烧越旺
失火后会殃及四邻

假如我现在死去
我那紧锁的日记
会不会被人破译
于是，我的灵魂
一半进入天堂
一半坠入地狱

假如我现在死去
蚂蚁会不会来啃我的骨头
会不会评价我的骨头
软与硬
会不会
还能梦见我张开双臂
追赶翩翩的花蝴蝶

假如我现在死去
我会不会像我的父辈那样
常常亲切出现我的梦里
在静悄悄的夜里
偷偷回来
验证
我真的死去了吗