父母的样子（彦文杯）
时间:2025-07-20 16:48 来源:周晓燕 联系电话：1377806296 作者:周晓燕 点击:次
| 照顾年迈的父母，回味与他们相处点滴，总有许多感悟。 父母出现在我的面前，经常是这样一幅场景：父亲张着嘴躺在沙发上打盹，母亲坐在旁边，看看熟睡的父亲，看看电视里的画面。房间桌上摆得最多的是：高血压、糖尿病、冠心病花花绿绿的盒子；要我解决最多的问题是：手机怎么又拨不出去电话了？电视遥控器怎么又按不动画面了？ 佝偻的母亲，曾经是那样年轻无所不能。她有两条油亮乌黑的麻花辫，她做的衣服最合身最好看，她做的鞋子最舒服，她织的毛衣最暖和……她是下放的老中专生、航校老师，她身上总散发着与众不同的书卷气，让我觉得骄傲和崇拜。 打盹的父亲，年轻时是那样英俊意气风发。他是军人、是汽车修理段的工长，他是家里的建筑工、搬运工、木匠、电工……他修建了房子，护祐我们长大；他是狂热的钓鱼爱好者，翻山越岭早出晚归，只为孩子们喝上一碗鱼汤，吃上一口鱼肉。他的家庭理念很简单，好好过日子！ 父母的样子，好像有许多缺失，他们似乎在某个不经意的瞬间，就完成了青年到老年的跨越。母亲洗碗的时间越来越长，上楼梯的脚步越来越慢；父亲前一秒忆往事历历在目， 后一秒问吃药没有？他想了半天说记不到了！ 父母的视线不再长远，他们似乎只看得到儿女和彼此。自从父亲脑溢血之后，母亲每周会定时给他测血糖、量血压；饭前系围脖、定饭食，夹菜…… 只要母亲离开父亲的视线几分钟，父亲的大嗓门就会“玉芬、玉芬”地叫着。每次我晚归经过父母的窗前，都会伸进脑袋无声地与母亲招呼，她摆摆手，我便放心地上楼去了。 父母的世界不再宽阔。他们的朋友越来越少，他们的见解越来越陈旧，他们越来越没有自信，越来越没有安全感，越来越依赖自己的子女。他们经常与家里的“光猫”扯皮， 看电视都是一件费力的事。他们被社会远远抛在了后头…… 2025年元旦，我们沿新建的九绵高速公路，游平武报恩寺吃咸烧白胆水豆腐，父亲孩子般高兴地说，这是吃得最舒服的一顿饭。归途中，母亲数着穿山越岭的隧道，我回想她虔诚礼佛的样子，突然生出“这就是父母”的酸涩。过太平互通下高速， 母亲有些不确定地宣布：从平武到江油有18座隧道…… 我经常在想，父母的样子，是不是我们未来的样子？！希望不管以后是什么样子，他们的晚年都是有尊严的样子。 (责任编辑：胡俊月) |