那个空出来的房间

　　上午查完房，在办公室刚坐下，段姐就跟我提起，这几天休息时有位老人离世了。其实前天晚上我已在家属群里看到了消息，可听段姐讲起事情的来龙去脉，还是忍不住感叹生命的脆弱。我休假前的那天下午，还特意跟段姐说，这几天要多去巡查这位老人，没想到等我回来，她已经不在了。

 

　　记得每次去查房，和护士妹妹跟她握手时，她都会把我们的手握得很紧。每次抽开时，我都会耐心地告诉她，要去另一个房间查房了，让她松开手。她听完，有时会配合地松松手。

 

　　今天几次路过那间空出来的房间，仍然不免驻足片刻。段姐说凌晨四点多，老人的儿子接到她的电话后紧急赶来养老院，看到老人抢救无效去世后哽咽着说，现在日子好了，为什么老人就不能再多活一阵子。

 

　　人的一生，大概总是充满遗憾的。之前看过一个短视频，讲一位老太太执意要去石家庄，见她得了绝症的初恋。女儿一直不允许，最后老太太在保姆的陪伴下还是去了。他们终于见了面，说清了当年的误会，第二天，初恋便平静地离开了人世。老太太坚持要见这一面，是想让他没有遗憾地走完最后的路。有些告别，如果来得及，便是生命最后的慈悲；有些遗憾，若能弥补，便成了命运偶尔的温柔。

 

　　下班时，太阳还没下山，我去了菜园子。下过雨后的韭菜已经蹿了起来，我用刀割了一小把，明天中午可以做一盘韭菜炒鸡蛋。我很喜欢吃自己种的韭菜，超市里卖的没有韭菜味，还是自己种的好吃。我打算等最后这十来天高温过去后，再买些韭菜根埋进土里，这样以后就会有吃不完的韭菜了。丝瓜也结了好多根，早上刚摘了四根。只希望接下来的大太阳，别再把它晒枯萎了，这是我从七月份开始，隔两天就浇一次水，又赶上几场大雨，好不容易才救活的。有些东西需要花很多力气才能守住，比如一株丝瓜，比如一个人的健康，比如一段关系的维系。

 

　　晚上下班，有点想去跑步，但热浪一浪高过一浪。上午就浑身没力气，还去喝了五毫升的钾。在锻炼面前，还是保命要紧。下班后去了超市，买了牛奶、水果、蔬菜、筒子骨和一些小零食。回家把筒子骨放进冰箱时，才发现超市称错了，筒子骨称成了五花肉，这样我就多付了十几块钱。我在抖音上搜到华联超市的电话，打过去告诉他们称错了，让他们加微信，我把图片发过去，补个差价就行。接电话的人一开始还让我拿回超市重新称，我跟他说，这是你们超市的失误，这么热的天，我来回要走一个小时。我的诉求很简单，加个微信，把图片发给你们，补差价就好。在我的坚持下，后来超市客服加了微信，很快退了差价。有些事，不说出来就永远不会被纠正；说出来，往往就会有回应。生活里的公平，常常是靠这样一次次的开口，一点点争取来的。

 

　　中午等电梯时，看到梅苏姐分享的视频，关于韩杰医生一案。看了这个视频，我就理解了为什么越来越多的学生不愿报考医学，为什么即使临床毕业的医学生实习完，也总有人不愿从事临床工作。韩杰医生是首诊医生，第二天科主任查房时延续了他的治疗方案，而值班医生擅离职守，家属又私自转院，这才导致患儿发生呼吸心脏骤停。可在那之后，孩子没有得到及时救治，与家属私自转运直接相关，家属本应承担主要责任。然而，韩医生因为首诊时漏诊了嵌顿性腹股沟疝，为此整整服刑一年。有些错误是不被允许的，可有些责任，也不该由一个初诊医生独自承担。这是一个让人沉默的判决，也让很多人开始犹豫，这条路是否还值得走下去。

 

　　洗完澡，躺在床上，刷着短视频，看到冰姐读书在视频号里说，她写过的文案被萨日娜在百花奖获奖感言中引用。她说：“你认真写下的每一个字，都可能会被对的人看见，甚至带到一个想象不到的舞台上”。我们每个人在被人看见之前，都会经历一段默默无闻的时光，也许是一年、两年、十年，甚至更久。冰姐说：“你只要稳稳地走，认真地活，那些看似普通的日子里，你早已活成了自己的光”。我相信，只要我们坚信自己的路，稳稳地走下去，最终都会活成自己的光。就像那些种下的韭菜，那些被浇灌的丝瓜，时间会给认真生活的人，一个属于自己的答案。