小站

　　这儿是一个小站，停车两分钟。

　　我从4号车厢下来，径直朝15号车厢走去。走到第10车厢时，火车已缓缓启动，15号车厢从容闪过我慌忙寻找的眼迹，我看见母亲站在列车员身边，守在紧闭的车门口，向外张望着。我朝母亲挥着手，朝渐行渐远的火车挥着。灯火通明的车厢里，我相信，母亲看不到车厢外正在寻找她的女儿。

　　下火车前，我向车窗外看过，漆黑的夜里看不见什么。

　　那辆刚刚开过的火车，载着白发苍苍的母亲走了。

　　小站灯光暗淡，我站在那里，一种叫做忧伤、心酸、无奈的感觉漫过全身，我忍不住想放声痛哭。

　　多年前，怀里揣着梦想，来到千里之外。从此，与父母聚少离多，那个时候，电话还不方便，和父母的联系自然是写信。我高兴了，我买衣服了，我做梦了……都会啰里啰唆地写给父母，在那些散散淡淡随心所欲的叙述中，了却无法释怀的牵挂。

　　一次梦见父亲离我而去，半夜惊得一身冷汗，不由抱着老公大哭，天一亮，就去邮局守着。待邮局一开门，便急忙查找省区号、县号码、局号码、直至父亲单位的电话号码。当电话里传来父亲熟悉的声音时，我竟哽咽不能成声，把电话那端的父亲吓了一跳。

　　那时的回信，几乎都是父亲写，母亲只上过四年学，极少给我写信。一次父亲写完信，母亲嫌父亲写的不详细，便自己又单独补了一页。看到别人信里的错别字，我好像眼里揉了沙子，不舒服。可看到母亲信里的错别字时，我觉得那是春天里一朵朵羞涩的花，里面满是深深浅浅、细细密密的爱，像清晨林子里错落的枝条、密密的叶子下筛下来的碎碎的阳光，点点滴滴都会温暖我。

　　电话方便后，再和父母联系，便是手指在电话机上按按点点，一根线就连上了千里之外的父母。大多时候，都是我打电话给他们。其实，没有什么要紧的事，只是想听一听父母的声音。打电话时，一面欣喜着父母还好，一面又担忧着父母怕我担心有什么事不告诉我。实际上也是，父母比我惦念他们更惦念着我。生病了，有事了，能不说给我就不说给我。往往是病见轻了病好了，才当作喜讯告诉我。这就是父母，年龄再大，肩膀再瘦弱，也舍不得让女儿分担他们本来该分担的。

　　渐渐的，父母年龄越来越大，吃药变得和吃饭一样重要。心底深处，便滋生了无法化解的担忧。偶尔接到父母的电话，之前本来还很轻松，可不等父母说什么，人就紧张地站了起来。虽然知道人吃五谷杂粮，哪有不生病的道理。但心里比以前更希望父母健康，这时，健康却离父母越来越远。每每这时，像看到花从枝头飘落，像看到雁去不回，我不知道自己能做些什么。

　　那辆刚刚离开我的火车上，就坐着从北京看完眼睛的母亲。母亲带着一包包药回家了，也带着我的希望我的担忧我的无奈回家了。

　　子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”我在为父母看到又一年的春光而高兴时，不觉又为他们的日益衰老而担忧。

　　在年老的父母面前，我没有潇洒，我看不破红尘，我祈求着奋斗辛苦了一生的父母，能健康平安走完他们的一生。